欧洲的城市多傍水而建，巴黎正是一座水以城而名，城因水而美的城市。就如同黄浦江因外滩而炫丽，没有桥梁与建筑的点缀，塞纳河也未必有如此大的魅力。人们常说巴黎是一位风姿绰约的少妇，即便是天生丽质，也须略施粉黛，而塞纳河上的一座座桥梁，如同少妇裙褶上镶嵌的一颗颗珍珠，恰到好处。
泛舟塞纳，从一个个桥洞下穿过，舢板上微风拂面，河东岸的圣母教堂、河西岸的埃菲尔铁塔、河北岸的大小皇宫，河南岸的大学区，恍惚间，仿佛走进了二十世纪初的巴黎。塞纳河上的37座桥，从年代最久的“新桥”到新近落成并以女性命名的“波伏娃桥”，业已有四百多年的时间跨度。这37座桥是清一色的拱桥，无论是石桥、混凝土桥还是铁桥，无论是实腹还是空腹，无论是圆弧式还是抛物线式，无论是古典风格还是现代结构，都在拱形的主题中和谐并存。弧形拱圈的温婉柔美、直线桥面的洒脱顺畅，演绎着巴黎的风情万种与风花雪月。
在塞纳河的桥中，最华丽的当属1900年落成的亚历山大三世桥，它连接着同时代为1900年巴黎世博会而建的大小皇宫与荣军院，至今仍被引为经典。大桥被设计为中间无接缝的单孔拱桥，据说所有部件都是预制的，经驳船运至塞纳河再由一个横跨河面的巨型吊塔安装而成。除了建筑上的创举，亚历山大三世桥同样是艺术上的杰作。大桥入口处有四座桥头堡似的高大立柱，顶端分别塑有象征科学、艺术、工业与商业的金色骏马，阳光下熠熠生辉；桥面两侧依次排开16盏铜灯；而桥身外侧则饰有水生动植物与花环图案，雕饰的精致与大桥的雍容气质融为一体。桥上，人们或以栏而立，驻足端详；也或行色匆匆，投以浮光掠影的一瞥，熟悉也变成了淡忘；唯有桥下的鸽子，日久年深栖息于此，斑驳的鸽粪烙印在钢架上。
巴黎的桥，或古典、或现代，已经成为这个城市的永恒坐标。它因城市而生，因城市而发展，见证了这个城市的喜怒哀乐与兴衰荣辱。在人们眼里，它不再仅仅是连接塞纳河两岸的交通工具，而是一件件承载着巴黎厚重历史与沉淀着巴黎人文精髓的艺术品。千百年来的文人雅士，无不为桥而无病呻吟，矫揉造作，留下了千古诗篇与残雕名画，供后人吟诵与叹赏。如果有什么东西凝聚着巴黎的话，那便是桥和水。街头小贩兜售的明信片、巴黎市政厅墙上的壁画，桥和水是亘古不变的主题；当登上埃菲尔铁塔或蒙马特高地，闯入视野的还是银色的塞纳河托起的一座座新桥与旧桥；还有那些驻守在河边的画家们，不为名，不为利，几个世纪以来一直画着桥与水，主题虽单调，画面随雷同，但他们乐此不疲，同样也不乏买者。
“桥下塞纳水悠悠 去不回
一任它日落暮钟残
年华虽逝身尚在……”
这是超现实主义诗人阿波利奈尔的一首《米哈波桥》，虽似即席而作，也能读出那凄婉、深沉的情感。光阴荏苒，逝者如斯，但无论如何变化，塞纳河上的桥无论从造型、材料还是气质上都与巴黎的整体感觉相濡以沫，有了桥的巴黎也更显生机与灵气。
